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SECRETS DE RIBES

B o trompeta 1 “se fa
saber” era la formula
d'alerta del pregoner
del meu poble ebrenc.
A les nits d'estiu, era

facil que les veritats que s’anun-
ciaven pels carrers arribessin in-
tegres als familiars de dues o tres
generacions que sopaven junts al
voltant de la taula. Ara mateix, re-
presenta fer un viatge en el temps
tornar a aquest record.

De pregons, encara se'n fan al
meu poble. Pero ara s’'emeten per
megafonia i s’escampen des dels
altaveus situats dalt de tot del
campanar de 'església. Aixi i tot, si
no tens les finestres obertes, tam-
poc no se sent bé tot el que diu la
nova agutzil després del toc d'una
invariable sardana introductoria.

Pero aquest escrit parlara d'uns
altres nuncis. Enguany, per la Festa
Major de Sant Pau, hem tingut dos
pregoners excellents —un a I’Ajun-
tament i l'altre a |'Ermita-i aixd em
sembla motiu de celebracio. De fet,
un pregd i un sermé no sén ben bé
el mateix. El primer és un “discurs
literari en ocasi6 d'una festivitat o
celebracié”, mentre que el segon fa
referéncia a un “discurs pronunci-
at per un ministre del culte per a
edificacié dels assistents”. Obvia-
ment, tots dos van destinats a im-
pactar-nos.

Anem als fets. Dissabte 18 de
gener, al Sal6 de Plens de I'Ajunta-
ment, en Josep Rius i Roig va rega-
lar-nos un pregd divertit i didactic
sobre la historia recent de la cul-
tura popular local. En Rius va fer
desfilar una pila de celebres ribe-
tans en el seu monoleg i se'ns va
mostrar com una baula d'un arbre
genealogic que ha pivotat, des de
lluny, sobre I'amor als elements de
la festa.

En el seu parlament també hi
van caber reflexions més transcen-
dents sobre el poder que continua
tenint la cultura popular com a
mecanisme d’ancoratge a una co-
munitat i com a porta d’entrada
per als qui encara no hi estan arre-

Pregons

TERESA TORT | VIDELLET
(@teresa_tort

Josep Rius, durant el Prego de Festa Major. (@r0SEr TRIQUELL)

Aquestes dues experiéncies gratificants
ens recorden I'enorme importancia de poder-nos
sentir a gust en un espai on la nostra individualitat
es dilueix en 'entramat del grup

lats. A més, va enaltir les confluén-
cies creixents en les dinamiques de
base de la vida associativa ribetana.
Va ser un acte bonic, molt concorre-
gut i forca celebrat pels assistents.
Al cap de justament una setma-

na, el dia 25 de gener, s'esqueia

I’Anada a Sant Pau. Que caigués en
dia festiu va propiciar que fos una
festa amb una animacié especial.
No va fer gaire fred a la Matinal i la
pujada a 'Ermita, a les 9 del mati,

venia tan de gust com una passe-
jada primaveral. L'Ofici va valdre
molt la pena. Hi havia una directora
que ajudava a entonar les pregari-
es cantades. No cabia ni una agulla
dins del temple i devots o simple-
ment admiradors del ritual vam
rebre-hi un regal.

- Efectivament, el serm6 va anar
a carrec d'un predicador foraster,
Valenti Tenas i Bartrina, de I’Abadia
de Montserrat. En aquest moment
nostre tan trepidant, el primer que
ressalta quan escoltes un monjo
benedicti és la calma amb que sap
sostenir la veu. Aquest senyal ens
indica que les paraules que pro-
nunciara van destinades al nostre
intel-lecte. I aixi va ser, pero l'en-
trada del seu parlament va resultar
d’alldo més simpatica: “M’han con-
vidat perque soc campaner’.

1, a continuacio, ens va fer la cro-
nica de les campanes de 'església
parroquial, totes elles fent un sol
equip en el campanar de la dreta.
Ens va descriure els parallelismes
entre Ribes i Roma i ens va instruir
sobre la biografia de Sant Pau, que
parlava cinc llengiies com a minim
—grec, hebreu, arameu, llati i copte—
i que era un jueu a la diaspora. Nas-
cut a Tars (actualment, Turquia), te-
nia la ciutadania romana perque,
aleshores, aquella ciutat formava
part de I'Imperi roma. Jo en vaig
sortir encantada!

Aquestes dues experiencies gra-
tificants contenen la llavor d'un

mateix missatge. Ens fan prendre

consciéncia que saber reconeixer
potestat a qui parla ens demana
generositat i humilitat alhora. Ens
recorden l'enorme importancia de
poder-nos sentir a gust en un es-
pai on la nostra individualitat es
dilueix en l'entramat del grup. I
ens ajuden a empoderar-nos com
a membres d'una col-lectivitat que
té una fisonomia que volem preser-
var, malgrat que sabem que l'eter-
nitat no és mundana: Si la festa pot
servir per a tot aixo, significa que,
afortunadament, la festa ens fa mi-

llors. @ _
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| primer debat filosofic

que vaig mantenir amb

mi mateixa va ser just en

I'instant en qué em vaig

adonar que jo tenia per a

tothom la mateixa idea exacta de

centre geografic amb relacié a la

resta de l'univers. Jo és l'origen de

- tot. Sense aquest pronom, no hi ha

mirada, ni memoria, ni voluntat de
res. ;

Forca més tard, al cap d'uns
anys, em va arribar la conscien-
cia del nosaltres. Abans d’arribar a
aquest pronom de primera perso-

na del plural, ens hem d’haver fet

moltes altres preguntes, pero. D'on

- s6c? Qui m’agrada com es compor-
ta? A qui em vull assemblar? Que
em proporciona confort? Trobar
respostes a preguntes com agues-
tes m’ajuda a explicar qui séc. Ens
ajuda a explicar-nos cadascu pri-
vadament, un a un, en un monoleg
lliure i sincer.

Ara mateix, encara sento l'olor
de la pélvora. Toquen quarts de 5 i
és dia 25 de gener. De bon mati, he
sortit a veure passar la Matinal pel
carrer de casa; he pujat a Sant Pau;
he intercanviat expressions amb
amics, coneguts i saludats; i he fet
el vermut amb una amiga abans

Nosaltres

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort

de tornar a casa. Per la Festa Major Les dues parelles de Gegants, a Permita de Sant Pau. (€ TERESA TORT)

d’hivern sento que hi ha un nosal-
tres que m’acull a Ribes. Deu ser
per aixo que em demano cada any
permis a la feina per no perdre’'m
aquest sentiment tan reconfortant.

Sempre passa el mateix per
aquesta Festa Major. Es cremen
molts petards; el poble s’emboi-
ra i fa pudor d’infern; veus cares
que tardaras mesos a retrobar; per
un parell de dies, els musics del
Penedés esdevenen el gremi més
aclamat; el Drac porta penjant de
la boca els xumets abandonats; els
Gegants i els Cabecguts compartei-
xen un cami de terra entre vinyes;
i, amb fred o sense, el poble sembla
un poble.

En realitat, la tradicié i la cultu-
ra popular constitueixen una afir-
maci6 de nostalgia col-lectiva. Que

Que significa ser ribeta o ribetana a hores
d’ara? Per qué la Festa Major ens ajudaa
llegir-nos com a comunitat?

continul sent aix0 -un sentiment
comu- té molt de merit en un nucli
com Ribes, que ha multiplicat per
5 la seva poblacié en les tdltimes
decades. Que significa ser ribeta o
ribetana a hores d’ara? Per qué la
Festa Major ens ajuda a llegir-nos

com a comunitat? Jo, que acabo de
fer 30 anys com a veina del munici-

Pi, provaré de proposar una hipote- -

si del perque.

Per entendre com és possible
que ens sentim que formem part
d’aquesta comunitat persones que

SECRETS DE RIBES ‘

no hem nascut aqui, em fixaré en
tres detalls relacionats precisament
amb la Festa Major. En primer lloc,
en els balls populars acostumava
a participar-hi qui volia. Per exem-
ple, els meus fills havien pogut ser
membres del Ball de Cascavells, del
de Panderos, del de les Cintes o del
de Diables al llarg de la seva biogra-
fia. A més, de vegades, uns o altres
hem participat com a voluntaris
ocasionals de la cercavila sense
haver de presentar cap credencial.
Que hagi estat aixi ha fet possible
que als balls hi dansin persones
de qualsevol edat, génere, raca i
condicio social. I que es mantingui
aquesta dinamica representa una
aposta pel caracter obert d'un nos-
altres en construcci6 constant.

A banda de l'acollida que ens
ofereix I'entorn, ser d’aqui és, alho-
ra, un gest d’autoafirmacié. Em ser-
vira com a exemple el Pregd que va
pronunciar Esteve Molero el 20 de
gener a la Sala de Plens de I'Ajunta-
ment. Al llarg de 60 minuts, el pre-
goner d’enguany -nascut a Vilano-
va ila Geltri- va fer desfilar davant
dels que l'escoltavem una llarga
llista de veins que, per proximitat o
per afecte, I’havien ajudat a trobar
el cami de la misica. No calia que
el public els haguéssim conegut
per imaginar-nos amb emoci6 quin
mon ens estava compartint. A tra-
vés dels seus records vam accedir
a unes experiencies que expliquen
—almenys, en part- el batec del pre-
sent. Al final, tu també et pots reco-
neixer en un passat no viscut.

Sigui com sigui, transferir vivén-
cies positives és un acte d'amor i
ens vincula els uns als altres. Per
aixo, per la Festa Major, els joves
que han marxat lluny retornen
amb les seves criatures amb la in-
tencio que s’empeltin de I'olor de la

_polvora. I els pares joves que viuen
aqui no defalleixen en l'acompa-
nyament dels petits que abans de
caminar ja saben portar el ritme
dels timbals amb els bracos i amb
el cap. Tara-tara-tara. Tot torna a
comencar. @
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amunt de l'escriptori 17 ra ns

persona racialitzada que li esta

tinc permanentment parlant en catala, esta prenent

o

un punt de llibre amb

el lema 17 raons. Dei-

xaré en suspens, de
moment, sobre que argumenta la
campanya en qliestié. I parlaré de
la complexitat de les raons.

Concebem la vida com un liti-
gi entre la rad i la mistica. En els
processos de presa de decisions,
aquesta pugna es pot tornar ardua.
A la vista de com va el mén, pero,
sovint, el sense sentit deu triomfar
per damunt de la logica imperant.

En podriem fer una llista inter-
minable d'exemples: parelles joves
que no es veuen amb cor de tenir
un fill i que adopten tres gossos;
gent que canvia de feina per gua-
nyar menys diners; persones que
es continuen manifestant a favor
de la independéncia contra tots els
pronostics d'immobilitat a la vista;
parelles modeliques que se sepa-
ren; joves que no pretenen ascen-
dir en cap escala social; ciutadans
entusiastes que compren piles de
novel-les malgrat que no en llegei-
Xen cap...

El punt de llibre que tinc a la
taula va també de contradiccions.
Va del desig tan popular que el
catala sigui una llengua viva i vi-
tal. Concretament, difon els argu-
ments personals de ciutadans que
mostren la utilitat que té el catala
en les seves vides malgrat que no
I'hagin rebut per transmissié fa-
miliar. El meu punt de llibre forma
part d'una col-leccié de 17 raons di-
verses, recopilades pel CNL Mont-
serrat, del Consorci per a la Nor-
malitzacié Lingiifstica. Es un intent
lloable a favor de la conscienciacié
collectiva per fer del catala una
llengua d'acollida. Ara bé, parteix
de 'experiéncia real que aquestes
17 persones no troben facilment
qui els aculli en catala.

Les evidencies sén contundents:
quantes persones coneixeu que
passegen pels carrers de Ribes i
que tenen la voluntat ferma que
el catala tingui un rol rellevant en

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort

Una dona que podria ser catalana. (@ Luis carLos piaz)

Estaria bé comencar a posar una mica de sentit
ala nostra conducta col-lectiva davant de les persones
que estan en proceés d'adquisicio del catala

la nostra societat pero que no sén
capaces d’oferir aquesta llengua a
tothom? Per qué no l'ofereixen a
les persones que no la parlen sense
cap accent sospités o que tenen un
fenotip que no es correspon amb
el que se suposa que correspon als

catalanoparlants d’origen? Com és
que resulta tan dificil aplicar la 1o-
gica del benefici comu en aquests
comportaments socials inconsci-
ents?

En realitat, quan un catalano-
parlant s'adreca en castella a una

una decisié. Esta optant per privar
aquella persona de progressar en el
seu coneixement de catala i, alho-
ra, li esta limitant el seu dret a usar
aquesta llengua. El més dramatic
de la qliestid és que aquest com-
portament pot estar en oposicio
total al desig del catalanoparlant
que el catala sigui una llengua im-
portant.

Per poder fer més congruent
aquest comportament tan estes
amb l'interés que racionalment
li assignem al catala, ens convin-
dria tenir presents els efectes que
provoca aquest canvi sistematic al
castella i aplicar un pla per aturar
aquesta practica. Per comencar, ca-
dasct hauria de ser capag de tro-
bar un relat mistic que se sumi al
seu pensament logic. La intencio
d’aquesta alianca seria transformar
els habits personals contraprodu-
ents i adoptar-ne uns de nous molt
meés beneficiosos per a la sostenibi-
litat lingliistica i cultural de la nos-
tra comunitat.

I apunto només una pista del
gue podria ser un relat mistic que

ens pot ajudar a fer el salt: “Em-

mantinc en catala no perque em
surt aixi o perque em sigui més co-
mode, siné perque vull afavorir que
la persona amb qui el compateixo
formi part d'un nosaltres obert,
amable i sense limitacions”. Tan
senzill i tan bonic.

A I'tltim, no som res més que
una barreja indestriable entre cons-
ciencia i inconsciéncia. Ens mou
Iinterés racional i, alhora, estem
subjugats per desitjos inconcrets.
I, malgrat que ens decantem cap a
una banda o cap a una altra en fun-
ci6 d'una infinitat de circumstanci-
es, estaria bé comencar a posar una
mica de sentit a la nostra conducta

' col-lectiva davant de les persones

que estan en procés d’adquisicié
del catala. En aquest tema -i diria
que en tots els altres—, la mistica té
molt més poder del que ens imagi-
nem. @

www.quiropracticabarcelona.com

Alain Chiappinelli Doctor en
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aixo pels carrers coste- munitat ha esdevingut la memoria

="

ruts de Ribes i em salta a

la vista, molt de tant en

tant, alguna rajola amb

el nom propi de la casa
esmaltat amb una cal-ligrafia per-
fecta. De domicilis que afegeixen
un domonim a l'adreca oficial, no
n'hi ha per tot arreu. En queden en
els llocs petits que continuen sent
petits i en els llocs grans que enca-
ra recorden que havien estat petits.
Ribes havia estat petit fins fa unes
décades i manté alguns trets ca-
racteristics d’aquell passat difumi-
nat. No sé si tothom estaria d’acord
a pensar que aixo el fa més valuds.
A mi si que m'ho sembla.

Jo vinc d’'un poble diminut, que
conserva els noms de totes les ca-
ses; fins i tot els de les cases que
cauen a trossos perqueé ninga no hi
posa mai ni un peu. Recordo que
vaig fer un treball quan anava a
Pinstitut justament sobre aquest
tema. Ma iaia sabia una cangone-
ta que amb insisténcia va aconse-
guir que memoritzés: “A la una, a
ca Llacuna; a les dos, a cal Mocos; a
les tres, a ca Frasés; a les quatre, a
cal Sastre...”. A més, en un poble de
la Terra Alta em van explicar que
havien publicat una guia telefoni-
ca amb els renoms de les families
perqué la gent localitzés més fa-
cilment el numero que buscaven.
A Ribes també s’havia fet algun
intent de difusié d’alguns dels co-
mercos més populars en una de les
cangons que cantaven les criatures
en les colonies dels Xulius. Aquests

intents de preservar la nomencla- —

tura particular de les cases ens fan
sospitar que collectivament se'ls
ha assignat valor. Peré quin valor i
per a qui?

Si Sant Pere de Ribes ha pas-
sat de poc més de 2.000 habitants
el 1960 a més de 31.000 el 2022,
no ens hauria de sorprendre gai-
re que bona part dels que s’han
anat construint el niu aqui durant
aquest interval de temps mostrin
poc interés a coneixer i a recordar
els domonims del nucli que els ha
acollit. Per que haurien de tenir
curiositat per saber qui era la Ma-
gina o on cau can Xicona? De que

Domonims

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort

El nom unic d’una casa evoca el seu passat (@& rer=sa TorT)

La memoria de la comunitat ha esdevingut la
memoria d'un petit reducte de la comunitat

els serviria? Quin sentit tindria ve-
nerar un passat que no coneixen i
que no els inclou? Si ells no tenen
un domicili amb nom propi, que
els importa que n’hi hagi altres
que si? La vida col-lectiva no s'es-
tanca mai i, en aquests moments,

I'etiqueta que singularitza un clan
familiar dins d’'una comunitat que.
s’autoreconeix a ella mateixa no té
el mateix sentit que abans. Aqui ja
s’hi pot viure sense saludar els ve-
ins de la porta del davant.

Per tant, la memoria de la co-

d'un petit reducte de la comunitat.
Tant és aixi que, quan parles amb
alga que ha nascut a Ribes i que té
les arrels familiars aqui, disposa
d'un ventall de referéncies univo-
ques que no faciliten la comprensié
del relat a qui és nouvingut o a qui
s'ha incorporat al municipi durant
els anys de I'explosié demografica.
Podriem arribar a pensar que usar
aquests termes marca una fronte-
ra entre un nosaltres reduit i un
nosaltres expansiu. Com més aviat
se’'n perdi el rastre, doncs, millor?

Extrapolem-ho. Fem un paral-
lelisme amb altres fenomens cul-
turals. Pensem, concretament, en
un cas molt semblant: els topo-
nims. Perdre els toponims d'un
territori és considerat un atemptat
contra la identitat propia. Franca,
posem per cas, ha fet tradicional-
ment grans esforcos per esborrar
la fisonomia dels toponims en les
llengiies historiques que no sén el
frances. Sabeu on és Bourg-Mada-
me? A la Catalunya Nord. De fet, es
tracta de La Guingueta d'Ix, pero
rebatejada amb la llengua de I'éga-
lité.

En canvi, hi ha una pulsié que
ens fa mantenir el que ha donat
sentit a la vida dels que ens han
precedit. Si sentim aquesta pulsié
no ens mostrarem mai irreverents
amb el que ha quedat obsolet per
'erosi6 del temps. Es just aquesta
forca la que batega en el video de
Pau Riba que ha corregut recent-
ment. Amb la seva veu preciosa
ens recita des del més enlla un text
d’Acorar de Toni Gomila: “Quan jo
no hi sigui no sabreu ni queé és un
baladre, ni un atzeroler, ni un gin-
joler, ni un revell, ni una argelaga...
Les paraules diuen qui som, on vi-
vim, qué valorem i que menyspre-
em”. Cal dir res més?

No caldria, pero acabaré amb un
desig: que les histories que no hem
rebut en heréncia familiar ens si-
guin accessibles a través d'un cen-
tre d’interpretacié o d'un libret
ben escrit. Que ens les expliquin
els qui les tenen encara a ma. Que
el 2023 ens ajudi a fer extensiva la
memoria a tothom! @

Alain Chiappinelli Doctor
en Quiropractica i el seu Equip
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n condicions normals, co-
neéixer la realitat no passa
de coneixer 'ambient que
toquem amb les mans i
Ml espiem amb els ulls. Pot-
ser d’algunes parcelles concretes
que desperten més el nostre inte-
rés, acumulem informacié a copia
de lectures o d’escoltar persones
savies que han dedicat la vida a
aquella qiiestid. Pero estem limi-
tats de coneixements, en general.
Tot i les limitacions que ens
imposa el que aprenem per ex-
periencia, 'observacié atenta del
petit mon que ens circumda ens
desvetlla algunes certeses. Us en
conto una. Fa poc, una mare amb
criatures petites i jo hem interac-
tuat. Ens hem retrobat al cap dels
anys. Comprovar la felicitat i I'es-
gotament que provoca la crianca
m'ha fet rememorar moments de
la meva privacitat. També he fet
nimeros. He comparat les edats
de la descoberta de la maternitat
en el meu cercle proxim. Només
aquesta observacid ens indica al-
guns canvis socials substancials.
Parlaré de tres exemples con-
crets: ma mare em va portar al
mon, volgudament, quan tenia 22
anys; jo vaig tindre ma filla gran
als 28; la dona de les criatures peti-
tes va ser mare, per primer cop, als
37. Podrien ser tres fets anecdotics,
pero no ho sén. Totes les amigues
de ma mare van tenir els primers
fills pels voltants dels vint-i-pocs;
la gran majoria de les meves ami-
gues van viure el primer part
abans d’arribar als 30; les noies
que conec que ara tenen fills molt
petits estan arribant als 40 anys.
Posem-hi unes altres fites: just als
40 anys, ma mare tenia una filla a
la universitat; a aquesta mateixa
edat, jo tenia una filla que acabava
d’entrar a l'institut; la meva cone-
guda té una filla a parvulariil'altra
a la llar d'infants. Quants canvis
practics implica aquesta prorroga
en l'edat d’encetar la maternitat?
Com afecta en les biografies de les
dones aquest fenomen?
Volia pensar una mica meés en
aquesta qliestio i he buscat dades
que m’ajudessin a contextualitzar

SECRETS DE RIBES

Maternitats
prorrogades

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort

Nens jugant en una placa. (@ cLENN EULOTH)

Tenir fills petits en una familia o que corrin
criatures per les places indica que ens sentim
capacos de cuidar-nos i de cuidar
els qui hem cridat ala vida

millor 'anecdota. Segons |'estudi
Els grans perqueés de la infecunditat a
Espanya, publicat pel Centre d’Es-
tudis Demografics de la Universitat

Autonoma de Barcelona, la meitat
de dones que no han estat mares
ho haguessin volgut ser. Aques-
tes circumstancies personals acu-

mulades provoguen que “I'Estat
espanyol és el pais d’Europa amb
una taxa de fecunditat més baixa
ilidera el ranquing dels paisos on
els fills es tenen més tard”. Aqui,
I'anécdota ja es comenca a dibui-
xar com un condicionant social
que no parla gaire favorablement
de les condicions de vida de les
dones en edat reproductiva i dels
factors que entorpeixen la crianca
en general.

Efectivament, segons els autors
de l'analisi citada, “la decisi6é de
tenir fills no s'improvisa. Es el re-
sultat d'un procés d’assentament
personal i, la majoria de vegades,
conjugal, que descansa en la con-
fianca en el futur”. De veritat que
no es tenen fills perque no es té
confianca en el futur? O potser,
simplement, perqué el present és
hostil i la precarietat laboral i 'en-
cariment salvatge de I'habitatge
representen una cursa d’obstacles
per als qui estan construint la seva
emancipacié personal? De fet, les
implicacions que comporta aques-
ta realitat —a la qual li hem donat
carta de normalitat- sén d'una
magnitud que encara no hem aca-
bat de calibrar.

L'envelliment de la poblacié per
falta de relleu demografic, la im-
portacié de poblacié amb unes ex-
pectatives de sous poc exigents,
I'exportacié de joves a la recerca
d’'una vida millor o el desarrela-
ment comunitari com a horitzo de
tantes biografies ens esta configu-
rant com una societat poc optimis-
ta, amb deficits d’amabilitat o, di-
rectament, insegura de si mateixa.
Tenir fills petits en una familia o
que corrin criatures per les places
indica que ens sentim capacos de
cuidar-nos i de cuidar els qui hem
cridat a la vida. Per contra, que no
tinguem el coratge de tenir-ne posa
en evidencia les nostres febleses.

Ser mares/pares en plena joven-
tut per desig personal hauria de
ser una opcid viable. Que torni a
ser un fet normal i corrent és cosa
de tots, perd. Dels governs i dels
que triem els governs, per tant. [
malament rai si aix0 ens sembla
una utopia. @
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uan s'acaba un any,

miro enrere. Trobo 1til

girar la vista i fer el cal-

cul del que ha passat.

En cas que no tinguem
una collita generosa de raim o que
no puguem sumar els guanys de les
vendes de cap mercaderia, sempre
hi haura peripécies o triomfs que
podem apilar just al final del calen-
dari.

Jo s6c molt de comptar-ho tot.
Cada desembre faig numeros. En-
guany hauré escrit set o vuit con-
traportades a L’Eco de Ribes, una
trentena d'apunts al meu blog, deu
articles al digital Racé Catala i unes
quantes croniques sobre jornades
de formacié. | altres coses que no
sé si sortiran algun dia a la llum.
De totes les paraules que ajunto en
linies, que formen paragrafs, que
omplen pagines, la major part sén
textos argumentatius que volen
mostrar algun punt de vista en con-
cret. La llengua és el meu tema re-
current en la majoria dels casos. A
meés, em dedico a fer formacions en
directe sobre la importancia d'usar
el catala en 'entorn professional.

Si sumo tots els esforcos verbals
—escrits i orals— que hauré acumu-
lat en dotze mesos per persuadir
dels beneficis d'adoptar el catala o
de mantenir-s’hi fidel, podriem dir
que gairebé em podria considerar
una predicadora del catala. En con-
cret, argumento a favor de la causa
lingiiistica de les llengilies mino-
ritzades i ho faig partint de la pre-
missa que un moén més favorable a
totes les llengiies i les cultures sera
també un moén més pacific i més
just. Obviament, aquestes idees no
son un descobriment meu, sind el
fruit de milers de lectures al llarg
dels anys, de centenars d’'espais de
reflexié academica i de desenes de
debats intensos en 'ambit laboral.
Pero per qué us explico tot aixo?
Tinc un motiu per fer-ho.

Un dels elements indispensables
per poder argumentar beneficis o
posar de manifest inconvenients
sobre qualsevol aspecte que vul-

de que?

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort

Miting amb 50.000 altaveus. (& cric DEErAN)

Hauria de ser facil veure que no totes les
voluntats son igualment legitimes. | pensar
que totes ho son ens porta a un mén on
guanyen els Bolsonaro i els Milei

guem abordar sempre sera fer-se
preguntes abans de dir o escriu-
re res. Per aixo m'ha impressionat
tant una frase atribuida al meu ad-
mirat escriptor José Saramago que
vaig llegir no fa gaire: “He aprés a no

intentar convencer ningu. La feina
de convencer és una falta de res-
pecte, és un intent de colonitzacid
de I'altre”. Les he hagut de rellegir
diverses vegades, aquestes frases,
abans de posicionar-m'hi totalment

en contra.

Si fos possible tenir davant meu
el Premi Nobel de Literatura del
1998, voldria demanar-li només tres
respostes. Intentar convéencer equival
a compartir idees? El respecte de 1'al-
tre inclou l'acceptacié de l'apologia
dels valors antidemocratics? L'altre
engloba qualsevol conciutada in-
dependentment de la voluntat de
comprensio dels fets socials que
mostri? Com que he llegit abans al-
gunes novel:les de l'autor, jo m’ima-
gino que el missatge de Saramago
es basa en la idea que tothom té
dret a la dissidéncia i a la llibertat
de pensament. I en aixo coincidiri-
em sense cap mena de dubte.

Ara bé, en vista dels mecanis-’

mes per manipular la informacio6
que ens arriba a la ciutadania, no
m’agrada gens la possibilitat que
les paraules de Saramago es puguin
interpretar com una deslegitimacio
de l'esperit critic o del debat public.
I, per preservar aquest debat, hau-
rem de baixar —per forca- a l'are-
na de I'argumentacié i, amb més o
menys entusiasme, haurem de sos-
tenir unes idees raonades en con-
traposicio a unes altres que volem
posar en dubte. I, en aquest sentit,
haver pensat molt abans sobre un
tema ens posiciona millor en la
casella de sortida de qualsevol col-
loqui o disquisicié. Intentar conven-
cer, doncs, fins i tot podria ser licit.

En realitat, I'tnic retret que 1i fa-
ria a Saramago seria que, en el seu
eslogan, no hagués pres en consi-
deracio els motius pels quals volem
sumar adeptes a un corrent d’opi-
nié. Hauria de ser facil veure que no
totes les voluntats son igualment
legitimes. I pensar que totes ho sén
ens porta a un mon on guanyen els
Bolsonaro i els Milei, que pugen a
fer mitings a la palestra amb 50.000
altaveus que els amplifiquen.

I ara paro de comptar i us deixo
que penseu el que vulgueu d’aquest
article meu, en que us he volgut
CONVENncer que ens interessa argu-
mentar a favor de les causes que no
volen fer mal a ningti. @
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er raons de feina, visito
botigues de joguines. De
vegades, hi vaig a fer fo-
tos i les publico a les xar-
xes. Al lloc del mén on hi
ha meés diversitat i intensitat cro-
matica és en aquest tipus d’esta-
bliments. De vegades, fins i tot les
venedores es vesteixen de colors.
Quan hi entro, se me'n van els ulls
darrere de qualsevol objecte. Hi ha
tantes coses que em fan goig!
Jugar és un verb que va néixer
amb les paraules. Qui juga imagi-
na, riu, busca amics. Jugar ocupa
un lloc important en la vida de les
persones. Potser per aixo, al nu-
cli de Ribes, ara mateix, es poden
comprar joguines en dos llocs; no
cal anar a Vilanova ni a Barcelona
per trobar una bona oferta d’objec-
tes lidics. Diria que no us podreu
comprar unes botes d’aigua, unes
ulleres 3D o un microfon per gravar
una cangd en comercos locals. En
canvi, un regal per jugar el trobareu.
I no ara que hi ha tanta gent que

hem vingut a viure al poble, siné

decades enrere també. Les meves
amistats recorden que en aquella
epoca hi havia ca la Magdalena —
justament, a la ubicacié actual de
La Joguina-, on posaven el patge de
cartré-pedra perqueé la gent hi tirés

cartes quan s’acostaven els Reis de

I'Orient. Després va obrir can Pau
Artigas, al carrer del Pi, i més tard
a can Gabalda i a can Fonoll també
oferien jocs entre tot el que hi ve-
nien. El comercg ladic té, doncs, una
mica d’historia a Ribes i esperem
que en continui tenint malgrat que
una part de la poblaci6 s’esta avici-
ant a fer les compres virtualment.
Parlant d’historia, si em remun-
to als records que hem intercanviat
en la nostra familia sobre com ju-
gaven els nostres avis i els nostres
pares i els comparo amb la mane-
ra com jugavem amb les amigues
quan jo era petita o com jugaven
els meus fills fa quinze o vint anys,
m’adono que podriem descriure
I’evolucié economica del pais no-
més fixant-nos en les joguines i la
manera de jugar de cada generacio.
De tot el ventall d’entreteniments
que podriem observar, en triaré un:

TERESA TORT I VIDELLET
@teresa_tort

Els ninos pelats ens entrenen per cuidar criatures. (@ oszer1)

Podriem descriure I'evolucié economica del
pais només fixant-nos en les joguinesila
manera de jugar de cada generacio

les nines. Ma iaia no va rebre gaire-
bé cap regal quan era petita; un any
els Reis li van portar una taronja,
pero era per menjar. Quan jo I'es-
coltava, li venia vagament a la me-
moria una nina de drap que li va

cosir sa mare amb retalls de roba -

vella en la qual no devia quedar
cap rastre de color. Més endavant,
la meva mare retallava nines dibui-
xades en fulls de paper; els podia
canviar el vestit perque a cada fi-

gureta li pertocava un lot de re-
canvis amb estampats diferents. A
més, amb sa germana petita com-
partien una nina de cartro de tres
pams; surten totes tres en una foto
de l'album genealdgic. En canvi,
durant els anys en que els Reis em
portaven joguets a mi, vaig acumu-
lar potser fins a tres o quatre ninos
pelats que eren ben bé una réplica
dels bebés humans —ai, el meu
Nenuco!— i, a partir de I'entrada de
la nostra societat en l'orbita de la
cultura ianqui, vaig rebre amb en-
tusiasme una Nancy preciosa; fins
i tot, ja tocant la preadolescéncia,
em van arribar una Barbie i un Ken.
Pel que fa a la infantesa dels meus
fills, resulta dificil fer un resum de
I'arsenal de presents acumulats.
Cada any per Reis podien caure fins
a tres nines. Increiblement, algunes
van sobreviure els embats dels jocs
compartits i van salvar la cabellera
esquivant les estisores de ma filla.
Les guardo ben protegides en cap-
ses, per si algun dia tinc nets.

No sé quée ho fa que encara
m’agradin les nines. Quan entro
a les botigues de joguines per fei-

. na, me les miro i me les compra-

ria per poder-les tocar una estona.
Fa pocs dies en vaig veure unes de
molt reals, d'un material dolg, que
feien bona olor. No ploraven; volien
amor i prou. No cal ser psicoana-
lista per relacionar aquesta fal-lera
amb I'instint maternal. De fet, de la
nina esparracada de ma iaia fins a
la legié ninotaire de la meva prole
hi ha un mateix fil conductor: ens
entrenem des de molt aviat per
reproduir-nos, per atendre les cri-
atures fragils que ens han de sobre-
viure.

Mirant només els anys que co-
neixem per experiencia directa o
per la memoria oral que hem he-
retat, constatem gue com a comu-
nitat hem canviat moltes maneres
de comportar-nos. Hem passat de
la penturia a una certa esplendor
que ara deixa entreveure el cul del
got. Per si de cas, farem bé de guar-
dar nines, perque els jocs intempo-
rals no moren mai i, com deia ma
iaia, “qui guarda sempre té i menja
quan vol”. @ ;
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Per raons practiques hem anat de cada dia també val molt. I retro-

afinant amb el pas del temps la ca-
pacitat de classificar-nos en calai-
X0S que tenen un nom enganxat a
Pexterior. La taxonomia és una ci-
éncia relliscosa, pero. Les persones
canviem. Ens agrada canviar. Sem-
pre tenim un peu fora del calaix on
ens han col-locat.

Per exemple, a tot arreu s’'usa
una etiqueta que distingeix entre
poblaci6 nomada i poblacié se-
dentaria; historicament tenia més
sentit que no pas ara, aquesta dis-
tincié. Aix{ i tot, la globalitzacié ha
fet que cada vegada hi hagi més
individus sols que fan una vida no-
mada; que no acaben de trobar un
reclam prou fort per arrelar-se en
un indret o que viuen desconnec-
tats del seu entorn. Alhora, trobem
els qui canvien molt de residéncia
perd que s’esforcen a crear vincles
alla on van. Aquest ultim cas l'il-
lustra molt bé Stefanie Kremser en
el llibre Si aquest carrer fos meu, que
ens ajuda a comprendre com ens
impacten els llocs que habitem a
través de la seva experiéncia perso-
nal en vint-i-quatre adreces.

Més enlla dels estils de vida,
classificarem els trasllats en dos
grups: els vitals i els efimers. En
el primer cas, canviem de lloc, de
companyia i de projecte biografic.
En el segon, només canviem d’es-
pai per un temps limitat. En el meu

cas, que he tingut onze domicilis,-

el que sempre m'ha resultat més
costos ha estat dibuixar el mapa
al voltant de la residéncia nova: on
anar a comprar, quines activitats
aprofitar, per quins carrers tragar
els desplacaments, a qui poder sa-
ludar... A més, al costat d’aquests
canvis majusculs, cada any acumu-
lo trasllats mintsculs d'uns quants
dies: principalment, les estades
d’estiu al poble. Canviar de parets
ens fa viure en un paréentesi; ens
fa somiar que podriem viure dife-
rent. De fet, vivim diferent durant
uns dies: saludem unes altres per-
sones, comprem en aquella botiga,
passem per uns altres carrers, el cel
que ens saluda de bon mati té un
altre marc. Pero sabem que un dia
s’acabara.

Trasllats

TERESA TORT I VIDELLET
(@teresa_tort

Via secundaria d’un lloc remot. (@ teresa TorT)

Canviar de parets ens fa viure en un paréntesi;
ens fa somiar que podriem viure diferent. De fet,
vivim diferent durant uns dies

En aquest sentit, una de les temp-
tacions en que resulta facil caure és
pensar que tot el que és efimer té
més valor. No ens arribem a cansar
de veure el cel del lloc d’estiueig.

Les rutines duren poc, alli. Ja ens
n’enyorem sense haver fet les ma-
letes. Ai, quan hi podrem tornar! Va
aixi. Sucumbim a l'excepcionalitat.
Ara bé, el racé que ocupem els dies

bar-lo fa que ens adonem que hem
construit una llar amb insignies
penjades al rebedor que expliquen
qui som. Podria ser d'una altra ma-
nera, la nostra llar, peré nosaltres
I'hem fet com és. Joan Margarit, a
Animal de bosc, hi afegeix un matis
meés substancial encara: “Els llocs
on sustentem la nostra vida / sem-
pre son els més durs perque és on
queda / tot el que té a veure amb
estimar”.

Afortunadament, de trasllat, en
tenim un altre permanentment a
I'abast: el que vivim mentalment.
Els llibres ens mouen. Anem a l'al-
tra punta de mén o coneixem un
moment historic que ens queda
molt lluny només passant pagines
amb els dits —o desplacant la pan-
talla d'algun artefacte-. Com és que
no aprofitem més el poder que ens
posen a l'abast les histories que
ens regalen els llibres? Nosaltres
tenim limits fisics que ens situen
en una poblacié i que ens perme-
ten -—excepcionalment- despla-
car-nos a altres bandes durant un
lapsus de temps. Pero la companyia
dels llibres ens fa semideus. Només
cal triar amb qui volem fer un tros
de cami i fer-I'hil Podem entrar en
el pensament dels protagonistes
d’histories que mai no viurem i mi-
metitzar-nos-hi. A través de I'amu-
let que tenim entre mans, la nos-
tra biografia s’enriqueix. Fer-ho al
nostre ritme, en la nostra intimitat
i sense filtres no té preu.

Durant l'estiu que tancarem avi- -
at, cadascun de nosaltres haura
viscut trasllats diversos. N’hi haura
que han assumit un trasllat majis-
cul. La majoria haurem fet trasllats
mintsculs: des de Ribes a llocs co-
neguts o des de Ribes a llocs es-
tranys. Molts haurem compaginat
la corporeitat dels moviments amb
la vivencia mental de vides alienes .
que ens han entretingut o que ens
han deixat petjada. Cadascun de

" nosaltres haurem patit amb una

intensitat distinta la calor terrorifi-
ca i haurem repres el cami d’abans
amb una aparenca semblant pero
diferents per dins, perque els tras-
llats ens alteren ineludiblement. @
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uedar per sortir a d’ara, un primer pas.

buscar la posta de

sol és una accié bo-

nica de fer. Resulta

engrescador encami-

nar-se cap a l'oest a
I'hora proxima en que s’'acomia-
da l'estel que ens il-lumina. En els
‘mesos d’hivern, abans de les sis de
la tarda, el podem veure submer-
gir-se darrere la carena més prope-
ra, amb una resplendor discreta i
silenciosa. Amb una amiga ho vam
fer no fa gaire i durant el trajecte
vam conversar llargament sobre
un tema del qual jo no havia tingut
ocasio de parlar gaires vegades: el
dol perinatal.

La meva amiga és infermera i ha
treballat durant décades a la Ma-
ternitat dels Camils. Ha viscut en
directe les primeres hores de vida
de molts nadons, ha ates les mares
inexpertes i també les més experi-
mentades, pero, al mateix temps,
ha intuit des d'una certa distan-
cia el dolor de les que, juntament
amb la parella, han hagut d’afron-
tar la fatalitat de la mort del fill no
nascut o el decés insuportable del
nounat. El dol perinatal fa referén-
cia justament a la vivéncia posteri-
or a la interrupcié de la gestacié a
partir de la vint-i-dosena setmana
d’embaras o bé a la de després de
la mort de l'infant de pocs dies de
vida. La comprensié del mén ens
ve de l'experiéncia acumulada i,
sentint-la parlar a ella, aquest con-
cepte agafa una textura tangible.

Durant el passeig que ens anava
acostant al crepuscle, em va ex-
plicar com havien anat canviant
els protocols d’atenci6 de les ma-
res que ingressaven a l’habitaci6
de I'hospital sense criatura i que,
després de les cures pertinents,
marxaven cap a casa de buit en
el sentit més ampli de l'expres-
5i6. Inevitablement, vam recordar
el dolor de les persones properes
que havien viscut aguesta viven-
cia traumatica. [ vam estar d’acord
que la nostra cultura encara no
sap gestionar aquesta experien-
cia. De fet, no sabem gaire com ens
hem de comportar davant de les
persones que passen per una situ-

acié com aquesta ni que s’espera
que facin els membres de 'entorn
més proper als progenitors. Calen persones
paraules o més aviat cal silenci? En
tot cas, sembla que ara comencen

Dol perinatal

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort
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Albat significa vestit de blanc. (@ mikavLa HusTING)

Reconeixer que el dol perinatal
s’ha de viure sense tabus representa,
a hores d’ara, un primer pas

a haver-hi iniciatives diverses que
ofereixen suport professional a les
Reconeixer
que el dol perinatal s’ha de viure
sense tabus representa, a hores

En efecte, venim d'una tradicié
que ha minimitzat aquestes pér-

- dues. Ens han ensenyat, en gene-

ral, a no mirar el que fa mal i a
passar de puntetes sobre el que
infligeix una gran pena. Perd les
morts dels qui tot just havien co-
mencat el primer tros de biografia -
han ocorregut des de molt antic i
—-com tothom sap- amb molta més
freqliencia que no pas ara. De fet,
ens cau ben a prop la necropoli co-
neguda com el Pla dels Albats, dins
del conjunt monumental d'Olér-
dola. Excavades directament en la
pedra, s'hi poden veure centenars
de tombes, moltes de les quals van
servir per enterrar nens i nadons
durant l'alta edat mitjana (segle
X). Els rituals s6n antics perque el
desconsol també ho és.

I la prova fefaent que les péer-
dues dels fills no nascuts o de poc
temps de vida han anat acompa-
nyades d’hermetisme és que la
mateixa paraula albat —etimologi-
cament, vestit de blanc- no s'usa
popularment. I, en lingiistica,
el que no té nom no existeix. En
contrast, en 'obra de Manuel Bai-
xauli trobem diverses referencies
a aquest mot; en la seva primera
novel-la, ’home manuscrit, fins 1 tot
dona nom a un dels personatges.
En concret, en un dialeg entre Viu
i Albat, aquest darrer diu: “pensa,
germa, en mi: projecte abando-
nat, pellicula velada, veu no en-
registrada, nom sense rostre. (...)
Només tu dibuixaras el teu futur,
aquell futur que jo no he tingut i
que tu pots aprofitar o malmetre”.
Que poc que costa d'entendre la
reflexio d’aquesta veu imaginada,
veritat? Precisament, la tristesa
que conté es concentra en la nos-
talgia del que ha estat impossible
que arribés a succeir.

Al capdavall, tal com el dia co-
menca amb l'alba i creix la llum
fins que arriba I'hora de la posta,
aixi esperem que nosaltres i els
que ens envolten puguem gaudir
del moén. Collectivament, perd,
potser haurem d’aprendre a acom-
panyar millor un dol que té un nom
nou, pero que ve de molt lluny. &
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_ LECO deRIBES

1 dissabte és un dia ple times que viuras. I, a pesar de tot,

de rutines. Ens aixequem,

ens vestim amb roba co-

moda, esmorzem i sortim

a caminar. Fem un café
davant del mar. Anem a comprar i
ens tanquem a casa a fer rentado-
res. El dissabte és un dia sense pre-
tensions, pero agradable.

El 16 d'octubre era dissabte.
Comprava fruita en una botiga del
poble i em va cridar 'atencié una

" dona que plorava mentre I'encar-
regada 'acompanyava a la part del

magatzem. “No s’espanti abans

d'hora” —li anava dient. Just quan
vaig arribar a la caixa per pagar
es van sentir més plors. [ uns crits
que esborronaven. La caixera feia
una cara desencaixada. Els clients
ens miravem perplexos. De seguida
vam saber que a la senyora li aca-
baven de confirmar que son fill era
mort. Es veu que, mentre ella s’es-
perava a l'establimerit que arribés
per ajudar-la a carregar la compra,
ell va tenir un accident amb el pati-
net eléctric. Va caure estes a terra-i
no es va tornar a aixecar més.
Aquell dissabte al mati, algi com
tu s’havia aixecat al mati, s’havia
posat roba comoda, havia esmorzat
i havia sortit amb el patinet. Pero
per a aquell algti no va ser un dia
qualsevol perque ja no tindra mai
meés un dissabte ple de rutines. Se-
gurament, cap dels que érem alli no
ens vam mantenir aliens a aquell
fet. Una mort aixi és una sotragada.
Aguell dissabte al mati vaig ar-
ribar a casa carregada com un ruc.
Tenia solcs marcats a les mans pel
pes de les bosses. M'havia cansat
una mica i tot. Perd de que em po-
dia queixar? Al cap d'una estona,
a la tauleta de nit del meu fill vaig
trobar el llibre que esta llegint, una
obra de filosofia estoica que s’ha
comprat fa poc. Me'n parla, de 'es-
tolcisme. Justament, un dels lemes
d’aquests filosofs és memento mori:
recorda la mort. Es a dir, sigues
conscient del que fas en cada mo-
ment. Gaudeix-ne, accepta-ho o
rebel-la-t’hi en contra, perd no fa-
cis com que no passa res. La vida
no dura per a sempre. Aprofita el
temps —proclamen els estoics— i,

‘Memento moryi’

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort

Obres d'autors estoics. (& TeresA TORT)

Malgrat la insisténcia de I'estoicisme
en la conveniéncia de ser conscients
del gue vivim en cada moment,
resulta més facil relaxar-se

mentre siguis viu, sigues bo. Aques-
tes idees tenen 2.000 anys i no han
perdut gens de vigor.

Obviament, veure passar la mort
tan a prop espanta, encara meés

quan és tan imprevisible. De cop

i volta, veus clarament que estem
aqui de pas. Que les hores d'un
dissabte al mati que havia de ser
intranscendent podrien ser les 1l-

aixo no canvia res. Tot continua
avant per als qui no estan tocats di-
rectament per la fletxa: En el millor
dels casos, hi ha un clic que sona al
teu cervell i que il-lumina I'escenari
on et mous habitualment. Alesho-
res, l'olor de casa, la veu dels que
t'envolten, I'enyoranca dels que no
tens al costat, el gust del dinar que
has fet... prenen rellevancia.

Malgrat la insistencia de l'esto- .
icisme en la conveniéncia de ser
conscients del que vivim en cada
moment, resulta més facil rela-
xar-se. Deixar-se portar i anar ti-
rant. Ara bé, per als estoics no es
tracta de gaudir de la vida al ma-
xim seguint la consigna del carpe
diem; es tracta de trobar sentit al
que anem fent. En tot cas, la propia
experiencia ens ensenya que costa
meés guiar-se pel memento mori que
abracar el carpe diem. Per que? Mas-
sa lucidesa enlluerna, potser. Per
aixo, sortim a la pista fent equili-
bris entre els desitjos que no arri-
bem a abastar i les condicions que
ens defineixen.

Una de les frases célebres de Sé-
neca afirma que “no és pobre qui té
poc, sind qui desitja massa”. Que
en podem extreure, d'aquesta refle-
xi6? Que no és bo tenir aspiracions?
Que ens hem de conformar amb els
fets que s'interposen en el nostre
cami? No respondrem per Séneca.
Jo diria, simplement, que els desit-
jos son la gasolina de les il-lusions
1 que convé no perdre la capacitat
d’aspirar a obtenir algun benefici
per les nostres accions. També di-
ria que no tenir motivacions t'abo-
ca facilment a 'apatia. I, al mateix
temps, em sembla indispensable
apreciar el que tenim: la salut, els
dies que comencen i s'acaben, les
persones que ens fan costat, les co-
ses bones que som capacos de fer...
Fins i tot, els errors que cometem.

Vindran molts dissabtes ruti-
naris si tenim sort. Comprarem i
menjarem. Perdrem el temps fent
la migdiada. Recordarem el que
hem viscut i els que ens han acom-
panyat. Farem plans modestos o
somiarem truites. I tindrem la cer-
tesa que tot aix0 sera un regal. @
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' LECO deRIBES

En el moment de picar aques-
tes ratlles encara faig vacances;
és agost. Quan es publiqui aquest
escrit, pero, ja haurem tornat a
pujar a la roda que volta al ritme
dels horaris laborals. L'estiu funci-
ona com un parentesi: és un cediu
el pas al final del carrer o un estop
abans d'incorporar-se en una via
perpendicular. Tenim temps per
pensar, per avorrir-nos o per esce-
nificar alguns desitjos que neces-
siten calma. També és I'época en
qué floreixen les relacions d’amis-
tat que potser han estat hivernant
durant els mesos anteriors. Per va-
cances ens trobem amb els amics:
fem sopars junts, anem a llocs on
ens encanta tornar, programem al-
guna activitat extraordinaria... Pot-
ser simplement quedem per parlar
perque tenim un escenari per com-
partir durant una estona: la platja,
la casa propia, un cami, una taula
de restaurant.

Per aix0 m'agraden, juliol i agost.
Encara que no ens hagim allunyat
gaire del domicili habitual, ens
sentim afortunats si al capdavall
podem fer un inventari variat de
les relacions que hem alimentat
durant aquests dies de pausa: hem
parat taula a uns quants grups;
hem franquejat la porta de diver-
sos domicilis que ens han aco-
llit com a hostes; hem explorat el
paisatge per trajectes que desco-
neixiem juntament amb persones
que formen part de la nostra xarxa
social... La collita amistosa de final
d’estiu suma hores de conversa i
unes quantes unces de complici-
tat. Com a minim als adults, aquest
periode ens ajuda a revalidar les
relacions perque es mantingui el
caliu durant les etapes de descon-
nexi6 que ens imposen les obliga-
cions. Tenir amics és una sort. En
tot cas, la dita popular diu que “els
bons amics es compten amb els
dits”. Cal cuidar-los i, alhora, sen-
tir-nos correspostos; mostrar-los
que hi podem ser quan convingui
i, per anar bé, confiar-hi igualment.
Tot i que la férmula magistral esta
a I'abast de tothom —triem algu per
empatia i cuidem aquesta relacio6
per voluntat propia-, podria ser

SECRETS DE RIBES

TERESA TORT I VIDELLET
@teresa_tort

Una taula parada per als amics. (& Teresa ToRT)

La collita amistosa de final d’estiu
suma hores de conversaiunes
quantes unces de complicitat

que l'amistat sincera anés cara en
el mercat de les relacions perso-
nals. Tenir amics demana atencio
i necessita uns ingredients indis-

pensables: temps, ganes, generosi-
tat, paciéncia...

Durant aquest agost especial-
ment productiu en trobades ami-

cals al meu entorn, he apres a va-
lorar encara més els vincles que
vénen de molt lluny i els que s’han
anat trenant tltimament. Hi he re-
flexionat. Viure moments intensos
amb les persones que apreciem ens
adorna la vida; entendre per que
algl actua d'una manera determi-
nada, ja que ens hi hem apropat
encara més, fa fortes les relacions;

_constatar que aquella amiga pre-

para coses expressament per acon-
tentar-nos ens commou. De totes
maneres, en el terreny de joc de les
interaccions humanes també hi ha
lloc per a les decepcions. Com més
contacte, més coneixenca: en posi-
tiu i, previsiblement, també en ne-
gatiu. En aquest sentit, una de les
sensacions més tristes que podem
viure en el marc d’una relacié és la
de constatar que les expectatives
d’'una banda i una altra sén mas-
sa divergents. L'equilibri resulta un
ingredient preat perque l'amistat
tingui vigor. '

Finalment, de tots els moments
que hem viscut recentment, em
quedo especialment amb el co-
mentari de I'amfitriona de la festa
de seixanta anys en el moment en
qué ens va agrair la preséncia als
gue hi haviem assistit: “Em sen-
to molt afortunada de veure que
m’estimeu tant”. Uamor com un
do superior; com una font que rega
el jardi on hem collit les roses de
Pamistat. Em quedo igualment
amb els preparatius d'una expedi-
cio sorpresa d'uns amics que ens
volien mostrar un escenari de me-
moria historica que no s'anuncia
en els itineraris per a viatgers. [ em
quedo amb el gust del vi d’elabora-
ci6 propia que ens va regalar una
companya de feina quan la vam vi-
sitar al seu mas, en l'etiqueta del
qual hi ha escrits uns versos mi-
nusculs de Jordi Coca: “A l'eixida
de casa / hi ha una olivera / que té
rad”.

La generositat hauria de tenir
rad. Hauria de ser natural entre
persones que han decidit compar-
tir un tros de trajecte. Ara més que
mai necessitem formar part d'una
xarxa consistent; sentir-nos im-
portants per a la nostra gent. &
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LECO de RIBES

em i desfem sense tren-
car-nos gaire el cap. I aixo
ens facilita el transit pels
llocs on ens movem ha-
bitualment. Perd de vega-
des tenim l'oportunitat de fer co-
ses més singulars; potser fins i tot,
algun acte excepcional. I encara
que no sapiguem explicar per que,
aquests actes ens il-luminen.

Escriure és una activitat singular
per a mi. Escric per gust. I, del que
publico, guardo amb satisfacci6 es-
pecial les contraportades que han
anat apareixent durant els dltims
gquatre anys en aquest setmanari.
De fet, soc un membre més d'un
club sense seu oficial: a I’Eco de
Ribes, ara mateix hi escrivim wvuit
contraportadistes. Fa quatre anys
n'érem quatre perd ara en som
vuit. M’encanta anar a buscar el
setmanari cada divendres per llegir
I'article que tanca el plec de fulls
que expliquen el que passa en el
nostre entorn meés proper. Hi trobo
informacions que no m’arribarien
d’una altra manera. Aixd deu ser el
que hi busquen els lectors en gene-
ral. En tot cas, a mi m’agraden es-
pecialment les contraportades. No
hi ha tema preestablert en aquesta
dltima pagina. Simplement hi tro-
bes una veu que parla. Es un tipus
de text que no és propiament peri-
odistic, ni tampoc literari, ni propa-
gandistic, ni assagistic. Consisteix
en un coctel irrepetible a gust de
I'autor.

De totes maneres, tot el con-
junt fa molt de goig. Per aixo jus-
tament, a la 21a Nit de les Revistes
i la Premsa en Catala que atorga
I’APPEC, L'’Eco de Sitges ha estat
guardonat amb el Premi a la millor
publicaci6 no diaria. Aquest premi
deu omplir d’orgull el seu director,
Magi Fortuny i Poch, i tot I'equip
que el fa possible perdo que també
esquitxa de satisfacci6 els que hi
contribuim d’'una manera o una al-
tra. Igualment és un premi als lec-
tors, perqueé sén els que en justifi-
quen !'existencia. En una societat
on la comunicacié ha esdevingut
tan virtual i efimera mantenir una
aposta com un setmanari en pa-
per —encara que també digital—

SECRETS DE RIBES

‘Scripta
manent’

TERESA TORT | VIDELLET
@teresa_tort

~O de RIB'.

ANY IV | NUMERO182.

recodesitges.cat
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Portades de ‘L'Eco de Ribes'. (& TERESA TORT)

Escriure i llegir constitueixen un reducte
d’espiritualitat pagana en un mén
ple de déus ateus

constitueix una proesa. Que les

‘paraules d’aquestes pagines no se

les endugui el vent ens fa contents,
per tant.
Llegir és una altra activitat sin-

gular per a mi. Llegeixo per gust. I
cada dia rebo el Rodamots [roda-
mots.cat]. Es un missatge de correu
electronic que explica el significat

" d’'una paraula i la transcriu en un

parell de contextos. Al final sempre
recull una frase memorable. El 3 de
desembre n’hi havia una de Joan
E Mira que fa entendre 'abast del
poder de la literatura: “Vinguen els
temps que vinguen, el llibre sera
encara el gran vehicle: les paraules
escrites, sobre pagines de paper, o
sense paper, i si pot ser ben com-
postes, correctes i netes. La vida
és breu, pero afortunadament l'art
—V’art d’escriure i de llegir— és tan
extens que ens permet ser mo-
derns i antics, homes i dones, in-
fants i ancians, i habitants de qual-
sevol epoca o pais”. Dit en altres
paraules: la literatura ens fa viure
altres vides, ens allarga la vida que
tenim o ens la fa més intensa.

Ara bé, I'oferta literaria cada ve-
gada resulta més inabastable. Tant
és aixi que sovint els lectors nave-
guem desorientats en un mar ple
de novetats 1 de recomanacions
fervoroses. Perd no es pot llegir tot
i, alhora, hem de mantenir intacte
el gust per la lectura. Per tant, hem
d’aprendre a abandonar alldo que
no ens interessa 1 a recrear-nos
en els textos que ens satisfan. En
aquest sentit, un dels géneres en
que cal tenir un olfacte especial-
ment ben entrenat és en la poe-
sia. Som lectors afortunats si un
poema ens commou, si fa de clau
que obre la porta d'una veritat di-
fusa, si ens ajuda a recordar el que
hem viscut. Alguns versos, a més,
busquen canviar el mén. Hi ha po-
esia que vol provocar efectes en
el lector, que el vol moure del lloc
mental on és. Tal com afirma An-
ton Ferret, un altre dels contrapor-
tadistes d’aquesta casa, en la seva
sorprenentment perlocutiva obra

_ electronica Usa’m, musa [salnitre.
" com]: “sino et toca, si no et toca de

veritat, per qué vols llegir un poe-
ma?”. Efectivament, la poesia és la
meés colpidora de les literatures si

- podem connectar-nos-hi de ple.

En suma, escriure i llegir cons-
titueixen un reducte d’espirituali-
tat pagana en un moén ple de déus
ateus. En tot cas, tant si sou prac-
ticants del paganisme poeétic com
sino, que les festes de Nadal us si-
guin profitoses. @
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L'Eco de Ribes

21d'agost de 2020

lecodesitges.cat

quest no sera el mi-

llor estiu de la nos-

tra vida. Ni els que

hem pogut fer va-

cances no les hau-
rem viscut amb la placidesa
d’altres anys. Les contrarietats
estan a l'aguait i els noticiaris
anticipen infortunis. Perd no-
més que haguem tingut ocasid
de moure'ns d’escenari, n'esta-
rem agraits.

Jo no he viatjat a cap banda.
De fet, ben pocs coneguts meus
s’han enlairat dalt d'un avié i
han travessat el cel per damunt
de les ciutats i dels pobles atra-
pats en la incertesa d'un mén
desconegut. La majoria ens hem
desplacat en cotxe o en tren a
una distancia prudencial, per
anar i tornar en un mateix dia si
calgués. I aixi i tot, canviar d’es-
pai afavoreix vivencies singulars.

Si hagués de dibuixar el mapa
del meu estiu, hi marcaria tres
indrets: el mar de Sitges, els ca-
mins entremig de les vinyes ri-
betanes i I'Ebre de sempre. Cada
dissabte de juliol, de bon mati,
hem baixat amb dues amigues
a la platja; amb un bon para-sol,
tres cadires i uns biquinis que de-
lataven la blancor del nostre cos.
Hem trobat en cada expedicid
els mateixos veins al voltant del
mateix quadrilater: una parella
octogenaria a la dreta i un gru-
pet familiar de tres a l'esquerra.
Nosaltres hem conversat durant
hores davant de la mar encalma-
da i ens hem sentit afortunades.
Pels camins de Ribes, hi hem
transitat des del maig aprofitant
el retorn a la vida exterior pero
també en les primeres hores de
molts matins d’estiu; amb com-
panyia o amb sense, pero prefe-
riblement amb les bones perso-
nes amb qui compartim la vida
o el gust per fer-la més bonica;
la parella o les amistats que ens
acompanyen a través dels anys
que van passant. En tots aquests
trajectes les vinyes han exhalat
una bellesa canviant davant de
la nostra mirada reposada. Per fi,
l'agost i les vacances han signi-
ficat el retorn al poble, arran del
riu que ha estat el marc invari-

Les vinyes ribetanes al juliol. (@ eucenia riGuaL)

able de tots els nostres records
més llunyans. 1 cada dia I'Ebre
s'ha despertat placidament amb
una lluentor que emmiralla les
muntanyes i el bosc de ribera en
una superficie obstinada a arri-
bar fins al mar.

En cada moment que vivim,
les circumstancies exteriors ens
condicionen poc o molt. Es facil

SECRETS DE RIBES

TERESA TORT VIDELLET @teresa_tort

Si ens veiem reflectits en un
espai deu ser perque nosaltres
hi projectem una part del que
ens agradaria ser, és a dir, el
nostre perfil millor.

que tinguem la il-lusié que som
sempre la mateixa persona que
ens pensem que som, contrave-
nint 'evidencia que el que passa
al nostre voltant ens transmuta
quan té prou forca. Ens adaptem
als canvis i, alhora, els canvis
ens perfilen un contorn nou. Per
aixo, també els llocs on passem
el nostre temps ens marquen en
certa manera. De fet, un paratge
bell adorna la nostra existencia.
Potser ens commou i ens crea la
il-lusié d’elevar-nos per damunt
de la nostra fragilitat. Potser, fins
i tot, ens sentim imbuits per la
seva bellesa. Podriem parar-nos
a pensar com ens afecten, els
llocs que ens acullen. O en al-
tres paraules, qui som al mig de
la muntanya més verda que mai
hem vist? Qui som en la penom-
bra d'una catedral gotica obser-
vant els murs centenaris? Qui
som damunt del llit amb els ulls
oberts esperant la son? Qui som
entre les parets on treballem
moltes hores cada dia, en cas
que tinguem la fortuna d’estar
en actiu?

En tot cas, si ens veiem reflec-
tits en un espai deu ser perque
nosaltres hi projectem una part
del que ens agradaria ser, és a
dir, el nostre perfil millor. Si hi
ha llocs que ens defineixen és
perqué hi projectem el nostre
amor. Aquest estiu, com altres
vegades, jo 'he projectat en un
tros de mar sitgeta, en els recor-
reguts entre vinyes i a la vora del
meu riu. Perd no ho he dit amb
el convenciment ni amb I'emocié
que Margarit ha posat en aquests
versos: “Estimar és un lloc. / Per-
dura al fons de tot: d’'alli venim. /
1 és el lloc on va quedant la vida.”

Tant de bo tots tinguem un
lloc o dos o tres on puguem sen-
tir-nos com a casa. Diguem-los
en veu alta per fer-los més reals,
parlem-ne amb els que ens vul-
guin escoltar, guardem-los en un
racé del cor i en la sala més ben
il-luminada de la nostra memo-
ria. Serem més felicos tenint-los
presents si ens tornen a reclou-
re o si els infortunis ens passen.
meés a prop. Deixem-nos estimar
per algun lloc. @
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Is nostres dies la re-

ligi6 ha estat subs-

tituida pels aforis-

mes. Exagero, és

clar. En tot cas, en
un entorn accelerat, ple d'incer-
teses i heterogeni per antono-
masia, les idees breus i clares
sén com un agafador on apun-
talar-se.

Qui no coneix la Divisa de
Maria Mercé Margal? Sén no-
més tres versos que es poden
enarborar com una bandera als
balcons de les cases o als perfils
personals de les xarxes socials:
“A V'atzar agraeixo tres dons: ha-
ver nascut dona,/ de classe bai-
xa i nacié oprimida./ [ el térbol
atzur de ser tres voltes rebel.”
De qué ens parla la poeta en
aquesta senténcia concisa? Del
valor que atorga a tres punts de
partida desfavorables, que, pre-
cisament per aixo, permeten un
posicionament vital de defensa
dels més débils.

Concretem, perd. A qué ens
referim exactament quan par-
lem de debilitat? Com la identi-

fiquem? Si mirem al nostre vol-

tant, observem diferents tipus
de condicions precaries: ser po-
bre, no tenir reconeguda plena-
ment la teva identitat nacional,
viure en un barri o en un terri-
tori marginal, desentonar en un
context masclista o homofob, no
tenir accés ni a llegir ni a escriu-
re, pretendre viure en una llen-
gua minoritzada... De fet, en una
mateixa persona o en un ma-
teix grup d’individus es poden
concentrar diversos factors que
entorpeixen les possibilitats de
benestar al llarg de la cursa vital.
Com més dificultats es concen-
tren en les mateixes persones,
més vulnerables esdevenen. El
patiment s’hi acarnissa.

Ara fixem-nos que s’han con-
solidat expressions populars
que estigmatitzen una manera
de ser poc valorada socialment:
Sembles de poble. Sembles de pa-
ges. Parles com un camioner. Baixes
d’Arbeca. No tens on caure mort.
Etcétera. Son petites condemnes
per als qui el vent no els bufa
de cara. Potser qui les diu ni tan

sols les percep com una ofensa
i per aix0 les repeteix inconsci-
entment sense anim d’infringir
dolor. Pero si et sents proper a
alguna d’aquestes realitats —
Ribes era un poble de pagesos
fins fa quatre dies, veritat?— de
seguida t'adones de la carrega
negativa que contenen aques-
tes frases fetes. Per tant, segons
la classe social, segons la iden-
titat nacional, segons el lloc de
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Des del contorn tot queda més inaccessible [Nick Tiemeyer a Unsplash]

Com més dificultats
es concentren en les mateixes
persones, més vulnerables
esdevenen

residéncia, segons el génere i
I'orientacié sexual, segons el ba-
gatge cultural o segons la filiacié
lingiliistica que tenim ens situ-
em al centre o a la periféria de
la realitat imperant. I —no ho cal
dir'— des del contorn exterior
tot queda més inaccessible.

Per contra, la traductora i es-
criptora d’origen eslové Simona
Skrabec reivindica el concepte
de fragilitat en les seves reflexi-
ons culturals i literaries. Segons
ella, la fragilitat ens serveix per
explicar-nos a nosaltres ma-
teixos des de la periféria de les
realitats no hegemoniques pero
també és 1util a I’hora de trobar
la part positiva d’haver d’anar a
remolc dels altres, ja que aques-
ta condicidé ens indueix a com-
binar el valor i la feblesa. De-
tinguem-nos una mica més en
aquesta idea de trobar algun as-
pecte positiu a la debilitat. D’'on
surt 'empatia? Podriem dir que
surt de la comprensié de les ad-
versitats de I’altre. Aixi doncs, la
mirada des d’alguna tanca pe-
riférica ens hauria de fer sentir
més propers als que arrosseguen
dificultats, encara que no siguin
exactament les mateixes que les
nostres.

Tormnem als aforismes abans
d’acabar. El politic, filosof i1 sa-
cerdot Lluis Maria Xirinacs va
deixar-nos escrita una reflexié
semblant al que hem dit fins
aqui: “Lluitarem contra el fort
mentre siguem febles i contra
nosaltres mateixos quan siguem
forts.” Ens convidava —és clar—
a no deixar mai de mirar el mén
amb els ulls dels débils. A obser-
var la vida des d’alguna de les
precarietats que sembla que els
humans som incapacos de fer
desapareixer del tot.

Potser només és una simple il-
lusié, perd confio que des de la
perspectiva de la feblesa les per-
sones i les comunitats tindrem
més precaucié a no combatre
les formes d’existir divergents.
La fortalesa de la debilitat haura
d’ajudar-nos —com sempre ho
ha fet— a barrejar-nos els uns
amb els altres avancant pel ma-
teix cami. &
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aixar a Barcelona amb

autobis fa que et tro-

bis amb amics i cone-

guts. Pel poble no et

veus gaire, perd vas a
la capital i sempre coincideixes
amb algd. La ciutat ens fagoci-
ta. Per posar un exemple, quan
ens trobem amb en Jordi, tenim
conversa assegurada. Com l'altre
dia, que vam parlar de les seves
gallines.

A casa seva tenen tres gallines.
Les d’ara s6n molt noves i encara
no han aprés a dormir al joquer.
De les velles, li va costar molt
desprendre-se'n. Ara ningd no
mata gallines per a consum pro-
pi; qui les sabria degollar amb un
ganivet esmolat i, a més, tindria
coratge per fer-ho? Aixi doncs,
va haver d’anar al mercat de Vi-
lafranca i preguntar-li a un ve-
nedor ambulant d'aviram si les
hi compraria. Li va dir que si, si
eren bones. De les dues que n’hi
quedaven només n’hi va pagar
una perque 'altra tenia un bony
sospitds al ventre; venda tanca-
da per 0,50 centims. De fet, el seu
interes era vendre un maldecap,
no pas una gallina. Per tant, en
Jordi va quedar content. A més,
se n'hi va quedar tres de joves.
Sén gallines ponedores, que po-
nen tres ous a la setiana.

Potser no us ho creureu, pero
es veu que el venedor de Vila-
franca té una clientela que no
se l'acaba. T'has d’esperar esto-
na que et toqui el torn a la seva
parada. D’aus, no en compren
només els pagesos de tota la
vida, siné també una part de la
poblacié musulmana de la roda-
lia. Uns i altres sén practicants
de vells costums: criar animals
a casa, sacrificar-los, eliminar-ne
tot el que no és comestible i tros-
sejar-los. Per tant, 'arribada de
migrants ha reviscolat la puixan-
ca d’aquest negoci.

Mentre tot aixo tan auténtic
passa al mercat setmanal dels
dissabtes a la capital de I'Alt Pe-
nedes, la majoria dels residents
de la pobladissima costa viuen
totalment aliens a aquesta rea-
litat. La majoria aprofiten el cap
de setmana per anar en cotxe
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En algunes cases encara hi ha gallines. (@ sTEPHEN MIERENDORF - UNSPLASH)

a les grans superficies dels afo-
res i es proveeixen de safates de
pit de pollastre a punt per arre-
bossar. El mén modern ens ha
portat cap aqui. Pero l'altre mén
continua existint, encara que cap
dels compradors dels grans su-
permercats costaners en tingui
constancia. Simplement, sén re-
alitats divergents.

Ara que parlem d’aixo, per a
mi les gallines ponedores repre-

Tota aquesta anécdota

m’ha fet pensar en la fisica
quantica, en les probabilitats

que fan creuar vides

allunyades i en I'atzar que
posa biografies molt distintes

en un mateix escenari

senten un record molt potent.
En teniem a casa i ma iaia em
feia anar al galliner a plegar-hi
els ous cada dia. Recordo que
de vegades encara eren calents
perque els acabaven de pondre.
També matavem gallines de tant
en tant. A mi em semblava un es-
pectacle molt trist pero hi havia
de participar per forca: em tocava
aguantar energicament les potes
de la gallina que ma iaia degolla-
va fins que es dessagnés del tot.
Ja no ho he tornat a veure més,
tot aixo. Pero em fa certa gracia
que ben a prop d’aqui encara es
practiquin aquests rituals. Hi ha
algl que esta fabricant els seus
records del futur mentre ajuda a
sacrificar una bestia que no sap
escapar-se.

Al capdavall, tota -aquesta
anécdota m’ha fet pensar en
la fisica quantica; en les pro-
babilitats que fan creuar vides
allunyades, en 'atzar que posa

- biografies molt distintes en un

mateix escenari. En les portes
que s’obren i que es tanquen
quan explorem camins nous. De
Ribes a Vilafranca hi ha tot just
20 quilometres. Perd aquesta
distancia no vol dir res. De vega-
des, mons que es toquen conte-
nen cadascun per la seva banda
estils de vida i valors culturals
que no s'assemblen gens. De
fet, sense saber ben bé com, ara
mateix maneres de viure noves
n’han desplacat d’altres d’autoc-
tones que venien de molt antic i,
al mateix temps, han entrat en
joc totes unes altres practiques
que han traspassat fronteres. Per
tant, malgrat la forca dels pa-
trons imperants, tenim al voltant
persones que tenen una conduc-
ta diferent, bé sigui perqué han
mantingut tradicions del terri-
tori bé sigui perqué provenen
d’una altra tradicid.

Per cert, sense la trobada for-
tuita amb en Jordi no sabria tot
el que ara sé. Ninga havia previst
que ens trobariem i que parlari-
em de les gallines. L'atzar ho va
fer possible, la qual cosa també
ha fet possible —-de passada- que
aquesta historia hagi arribat a
les vostres mans. &
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repitjar la terra de

Iabrupta llera de la

Riera de Ribes, des

del pont vermell de

Les Parellades fins a
I'alcada de Església vella, és un
privilegi. Una activitat que no
val diners i que tens sempre a
I'abast pot semblar que no tin-
gui gaire valor, pero qui hagi fet
aquest recorregut compartira la
idea que és una passejada molt
bonica. Hi trobes altres vilatans
que hi passegen gossos i, de
vegades, grupets d’'entusiastes
preadolescents que fan itinera-
ris improvisats amb les bicicle-
tes.

A les places del poble també
s’hi congreguen noiets que xu-
ten la pilota o grups mixtos que
assagen l'ofici de vendre quinca-
lla amb uns inestables aparadors
de cartr6. Veure jugar als parcs
criatures vigilades pels adults ja
no resulta tan sorprenent. Ara
bé, aquestes congregacions es-
pontanies de menors no acom-
panyats que passen temps junts
compartint activitats ladiques
em semblen un indicador molt
significatiu del benestar d'una
poblacié. Jugar al carrer és real-
ment un gran privilegi, encara
que no hi parem gaire atencio.

No cal ser antropoleg per sa-
ber que el joc és una activitat hu-
mana universal. A totes les cul-
tures els petits i els grans s’han
entretingut jugant des de l'inici
dels temps. Per tant, hi deu haver
alguna ra6 poderosa que ens ha
predisposat a competir llancant
pedres a l'aigua o a saltar una
corda sense entrebancar-nos. De
fet, els especialistes de les cien-
cies socials ens farien una llis-

" ta ben llarga dels beneficis que

aporta jugar i, aixi i tot, sembla
que aquesta activitat ha perdut
naturalitat en entorns urbans.
Sort dels patis de les escoles i
dels esplais dels cap de setmana!

Es evident que tot el que for-
ma part del lleure canvia forga
d'un escenari urba a un entorn
rural o semirural i, per descomp-
tat, d'una época allunyada en el
temps al moment en qué vivim
ara. I malgrat que s’ha estés la

idea que tot el que s’esdevé a
les ciutats i en el temps con-
temporani és més evolucionat,
hi ha moltes evidencies que ho
contradiuen. Es aixd justament
el que intenta dir-nos Joan FE
Mira en aquestes paraules: “Em
ve una angunia molt gran quan
pense que, potser, la historia de
la humanitat es divideix en dues
etapes desiguals: la llarguissi-

El poder ludic de les pedres és inesgotable. (@ va rasoy
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El joc compartit ens ha

ajudat a construir la nostra

biografia i a escriure el
relat del que som

ma en que els xiquets han jugat
amb canyes, pals i pedres, fang i
fulles; i I'altra, en que només ju-
guen amb plastics, maquinetes i
altres artefactes de jogueteria.”

En realitat, per recaptar tots
els beneficis que proporciona el
joc ens calen algunes condici-
ons basiques entre les quals no
hi ha ni la sofisticaci6 dels estris
per als jugadors ni I'acumulacio
d’objectes ludics. A hores d’ara,
les possibilitats de gamificacié
d'una pedra no s’han esgotat en-
cara. Ni tenir molta joguina per
triar assegura una diverticié con-
tinua. En canvi, algunes condici-
ons son essencials per facilitar
un entorn ladic: per exemple, el
temps. Tal com ens recorda in-
sistentment Salvador Cardus, la
gestio del temps determina el
benestar personal. Aixi doncs,
els nens necessiten perdre el
temps cada dia per créixer sans
i, segurament, els adults també
hauriem de reclamar el dret a fer
coses inttils.

Finalment, si fem l'exercici
personal de recordar els nos-
tres jocs infantils, ens retornen
les imatges dels amics-i de les
persones que feien possible que
ens ho passéssim tan bé que ha-
guem acabat reservant una copia
d’aquells moments en l'album
mental del nostre neocortex. El
joc compartit ens ha ajudat a
construir la nostra biografia, a
escriure el relat del que som, a
establir un vincle amb els llocs
en qué hem estat i, sobretot, a
teixir la complicitat amb els que
ens han acompanyat en les ho-
res de ficcié autogestionada.

Lamentablement, a - hores
d’ara hem anat arraconant el joc
de la nostra quotidianitat perque
ens hem avesat a entretenir-nos
sols: com a espectadors passius,
interaccionant amb una maqui-
na o fent partides al solitari. Tor-
nar al joc collectiu segurament
ens faria més felicos. No compta
amb queé juguem, sin6 amb qui i,
també, quantes estones. Per tant,
propiciem les trobades ladiques
de petits 1 grans. Aprofitem els
espais del nostre voltant. Inver-
tim temps jugant! @
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parcar al parquing
exprés de l'aeroport
ha esdevingut un
costum en la vida
d’alguns. Entrar,
descarregar 'equipatge del qui
se’n va, abracar-se intensament,
resumir els consells imprescin-
dibles i tornar a marxar velog-
ment de la terminal significa,
en realitat, quedar-se i esperar;
1 després, relacionar-se a través
de missatges breus, només oca-
sionalment simultanis.

Els joves han crescut amb una
pulsié per escampar la boira ben
lluny. S’ha difés un relat robinso-
nia que una bona biografia cal es-
cenificar-la en paradisos remots
o en cultures distants. Viajeros
por el mundo. A banda d’aques-
ta constatacié, n’hi ha una altra
d’igualment evident: la necessi-
tat obliga. El 50% d’atur juvenil a
I'Estat expulsa la joventut cap a
altres llocs en qué la precarietat
no estigui tan estesa. Entre una
cosa i l'altra, qui troba feina i es
queda sembla que s’esta perdent
alguna cosa: que renuncia a l'ir-
renunciable. Viatjar és molt bo-
nic pero no sembla opcional.

Curiosament, aquesta genera-
cid que ha perdut tan poc temps
escrutant mapes mundi 1 estu-
diant manuals de geografia té
a l'abast el mén sencer: en els
intercanvis reals o en les inte-
raccions virtuals. Ara com mai
s’ofereixen estades d’estiu, Eras-
mus, voluntariats internacionals
i modalitats multiples de mou-
re’s per altres realitats. Adoles-
cents que mai no han imaginat
mentalment un lloc hi aterren,
s’hi instal-len i s’empelten de la
idiosincrasia local. La seva for-
ma de coneixement passa per
I'experiéncia individual i concre-
ta. De que serveixen, doncs, els
aprenentatges teorics en aquest
paradigma?

En canvi, els quianem a acom-
panyar als aeroports vam assu-
mir altres estandards educatius.
Sense saber per a que, apreniem
llistes ordenades de rius euro-
peus, de capitals d’estats, de
llacs immensos, de mars interi-
ors i d’accidents geografics varis.
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Manuals de
geografia
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Els mapes il-lustren els diferents camins a recorrer. (@ioxnN-MARK SMITH)

Per exemple, sempre he guardat
a la memoria aquesta trilogia
d'estrets danesos: Skagerrak,
Kattegat 1 Sund, que separen el
mar Baltici el mar del Nord. O bé
un altre duet: 'estret de Bosfor i
el de Dardanels, que separen el
mar Egeu, el mar de Marmarai el
mar Negre. Mai hi he estat. Pot-
ser no els veuré en la tota la vida.
Pero igualment em continuaran
acompanyant encara que no ar-
ribin a tenir cap utilitat practica.

- Sense saber per a que,
apreniem llistes ordenades
de rius europeus, de capitals
d’estats, de llacs immensos,
de mars interiors i d’accidents
geogrdafics varis

I qué? De fet, no els vam apren-
dre perqué hi haguéssim d’anar.
Vist des d’ara, m’'agrada pensar
que vam guardar-nos tot aixo
per poder tancar els ulls i veure
dibuixat el moén.

Si tirem més enrere, en la ge-
neracié dels avis dels que ara
s'enlairen mar enlla, la instruccio
escolar arribava a uns resultats
ben escassos, sobretot a les zo-
nes rurals. Anar a l'escola servia
amb prou feines per aconseguir
l'autonomia suficient per llegir,
escriure i comptar. Tenim gent
gran al nostre voltant que no
poden comprendre un mapa. Es
aixi. Ara bé, tots els elements del
seu mon quotidia tenen un nom
precis: les muntanyes, les rieres,
les masies 1, fins 1 tot, els arbres,
les flors i les bestioletes que cor-
ren soltes per I'espai. Coneixen
el que veueni el que toquen com
no hem estat capacos de fer-ho
els que hem vingut després. Sén
els savis sedentaris.

Qui podria recitar el nom de
les masies ribetanes, qui coneix
les rieres que travessen el ter-
me, qui és capac¢ d'identificar
els ocells que travessen el cel en .
primavera? On és Can Baro de la
Cabreta? Per on passa la Riera de
Jafre? Quin aspecte té un rossi-
nyol? I la pregunta més impor-
tant: quantes persones senten
curiositat per saber-ho? Aquests
interrogants obtindrien resposta
positiva, és clar. De totes mane-
res, probablement bastantes per-
sones mes ens sabrien ubicar la
Ruta 66 dels EEUU o ens indica-
Tien en quines ciutats es poden
visitar museus Guggenheim. Per
cert, encara ens faltaria compro-
var qui té més amics escampats
per la Terra. Qui obtindria aquest
récord?

La conclusi6 és obvia: no hem
sabut sumar. No n’hem sabut
prou, com a minim. La mirada
més completa s’aconsegueix
mirant amb amor i amb interes
el que tenim en primer terme;
després podent fixar la vista a
I'horitzé i endevinant que hi ha
just a l'altra banda; finalment,
establint aliances als llocs on vi-
atgem. Coneixer fa estimar. @
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a nit del 6 de gener de

1994 vam venir a dor-

mir a Ribes per primera

vegada. Després d'uns

anys de residencies iti-
nerants, ens haviem embrancat
amb un petit pis nou que mirava
al Montgros i que ens havia de
descobrir les millors postes de
sol que haviem vist mai. Aquest
gener fara vint-i-cinc anys
d’aquella primera nit.

Abans de traslladar-nos aqui
internet no existia a la nostra
vida. Per aix0, vaig buscar al Dic-
cionari d’'Alcover-Moll, que tenia
a 'abast, quines pistes donava

de la nostra destinacié. Només -

en vaig obtenir una frase breu:
“poble de2.000 habitants situata
4 km de Sitges (Penedes)”. L'edi-
ci6 final del DCVB era del 1962 i
aixo significava que en poc més
de 30 anys el poble havia mul-
tiplicat per set la seva poblacio.
Pero aquella pista no ens va fer
sospitar que es tractava d'un
avis del que continuaria passant
els anys segiients amb una dina-
mica imparable. Efectivament,
des de I'tltima decada del segle
XX, tot el municipi de Sant Pere
de Ribes ha passat de tenir prop
de 14.000 habitants a tenir-ne
més de 30.000 de censats. Un
creixement espectacular, que es
concreta en la incorporacié de
500 nous veins anuals de mitja-
na en aquests altims vint-i-cinc
any, que nosaltres hem conegut.

Qui pot arribar a coneixer
tantes persones cada any sense
parar? Com havien estat ante-
riorment les vides dels que han
volgut transformar-se en ribe-
tans? Han canviat d’alguna ma-
nera pel fet de tenir un domicili
088107 Qué tenim en comu tots
plegats a part del codi postal?

Si anem a les estadistiques
de poblacio, el padré municipal
de 2017 ens diu que un 81% de
la poblacié ha nascut fora del
municipi. Dit en altres parau-
les, només un 18,90% dels ribe-
tans son totalment autdctons.
La majoria dels que hi hem
arribat en un moment o altre
procedim d’altres municipis
catalans (45,5%); una altra
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David a Flickr ( https://www.flickr.com/photos/seltaeb/)

part important sén originaris
de diferents bandes de l'Estat
espanyol (17,5%) i, finalment, un
bon grapat han vingut de molt
més lluny (18%). Entre aquest
altim grup, hi predominen els
que van néixer al Marroc, a
I’Argentina, a Franca, a Romania,
al Regne Unit i a Bolivia per
ordre d'importancia numerica.
Pero aquests llocs d'origen
representen nomeés la meitat
dels 5.292 ribetans nascuts a

Un creixement espectacular

que es concreta en la

incorporacio de 500 nous
veins anuals de mitjana, en
els ultims vint-i-cinc anys

l'estranger. En suma, vivim en-
voltats d’'una gran diversitat de
trajectories vitals.

Viure en un poble divers no
se'ns fa estrany, pero. Perque els
pobles petits i mitjans i les ciu-
tats mitjanes i grans del pais sén
igualment heterogenis des del
punt de vista demografic. Aqui
ho notem amb més detalls pot-
ser. Per exemple, fa unes deca-
des et feies un tip de saludar co-
neguts i amics per la Festa Major
i ara et sorprenen les tantissi-
mes cares anonimes; si vas a la
piscina de tant en tant potser no
coincidiras amb ning amb qui
posar-te al dia; mentre dorms al
teu seient de l'autobiis de Bar-
celona sentiras com a minim
tres llenglies simultaniament...
Alhora, pero, resisteixen espais
gue faciliten la confluéncia: les
botigues de sempre, les escoles
i els instituts, les biblioteques i
les entitats i, per als més inqui-
ets, les organitzacions de par-
ticipacié politica. Afortunada-
ment, també tenim L’Eco de Ribes
i el paisatge de vinyes i garrofers
que ens obre camins explora-
bles.

En aquest punt, ens podriem
fer encara una altra pregunta:
quants anys calen per esdevenir
ribeta o ribetana de debo? Es una
guestié que té moltes respostes,
és clar. Particularment, després
d'un quart de segle, ja séc ri-
betana del tot; per antiguitat i
també per emocié. Perd la meva
identitat sempre sera mestissa,
encara que vingui de tan a prop
com de la ribera de 1’Ebre. En
realitat, com a molts dels vila-
tans que ens trobem pel carrer,
el fet d’haver triat viure aqui ens
converteix en migrants; en “els
altres ribetans” parafrasejant
l'obra més coneguda de Paco
Candel, Els altres catalans. Vist,
pero, que hem acabat consti-
tuint una aclaparadora majoria,
seria bonic que contribuissim
a la comunitat amb tot el que
puguem oferir-li. Si ens hi hem
quedat volent-nos-hi quedar,
fem que d'aqui a molt de temps
continuem sentint que hem pres
una decisio encertada. @
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Estarem encantats de dissenyar
una proposta per al leu esdeveniment.

Més informacio:

www.clubhouse27.com
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